我是一个总是忘记给母亲打电话的人，常常都是母亲主动给我打活，电话一接通，母亲总是问：工作忙不，孩子可好，全家都好吧；并特别叮嘱，早晨一定要早点起床，让孩子吃饱饭了上学，别让孩子饿着了。在她的心里，我们永远都是她的牵挂。
每当母亲说这些话的时候，曾经的往事就浮现在我眼前。在我们兄弟姐妹几个上学期间，不论多忙，母亲每天早上都是很早就起床给我们做好饭，到该起床时才叫醒我们，这样直到我们一个个从她身边飞走。一次，我要去外地参加一个比赛，要求早晨6点钟在学校集合。那天，我还觉得很困，迷朦中听见母亲在厨房做饭的声音，我看了看钟，才凌晨2点，就催母亲去休息。母亲说怕误了我参加比赛，睡不着。后来，在我中途起来方便时，母亲把做好的饭菜用碗盖着放在桌上，一个人在灯下纳着鞋底等天亮。上大学后，每次离家返校时，因为要趁早班汽车到武汉坐火车，母亲仍然像我在家上学时那样，很早就起床给我把饭做好。临走时，母亲总是不停地往我的包里塞东西，唯恐带少了。现在，我每次回家探亲返回时母亲也依然如此。儿再大，在母亲的眼里也是孩子。
母亲是一个只知道付出，而不需要任何回报的人。年轻时，父亲是军人，很少顾及家事，母亲除了照顾六个孩子外家务活总是全揽下。在她看来，赡养老的侍候小的，是女人的天职。母亲只知道干活，却从不掌管家里的财政，从来不说自己要穿什么衣服想吃什么。参加工作第一年的春节，我回家探亲，将一个月的工资交给母亲，母亲坚决不要，说用不着；要给她去买几件衣服，她说我姐我妹给她买的衣服还没穿烂；想给她买吃的，她说家里什么都有，不用花那个冤枉钱。第二年回家时，我事先没有征求母亲的意见，花200多元给她买了一件短大衣，因担心母亲责怪我多花了钱，到家后我告诉大姐二姐，如果母亲问就说是买的降价衣服，只花了几十元钱，母亲才很不情愿地接受了。现在，一家人团聚了，母亲的快乐就是给我们做好吃的，一个人忙得团团转也不让我们帮她。饭做好了，她也不正儿八经地坐在桌上吃饭，一会儿给这个孙儿夹菜，一会给那个夹菜，却很少给自己夹，大家都吃完了，她就在收拾残局时拾点剩饭，说做饭时偿菜就偿饱了。
有一次，我把在某报发表的一篇关于母亲的文章念给她听，母亲听后很不好意识地笑了笑，说，只要你们能有出息，再苦再累我都愿意。“我愿意。”简单的三个字，这是母亲无愿无悔的承诺，是母亲心灵深处的海誓，是母亲对儿女至真至纯至美的爱。“爱”字虽然是世界上内涵最丰富的文字，但在母亲这三个朴素的字眼里也是贫血的。
有人说，爱的表达其实很简单，并不一定需要金钱、衣服、美食，需要的可能只是千里之外的一个电话问候，一句“妈妈，我爱你”的真诚表达。或许是我早已过了说这句话的年龄，每当我面对母亲，本想浪漫地对母亲说一声“我爱你”时，却总是开不了口。所以，对母亲的这份羞涩的爱的表达一直埋藏在我的心里。
一天晚上，妻准备洗澡，女儿说：“妈妈，今天晚上我要给你们俩洗脚，老师说，爸爸妈妈养育我们很辛苦，应该给爸爸妈妈洗一次脚，表示对爸爸妈妈的爱。”
女儿的话让我的眼前豁然开朗。多么简单而又丰厚的回报呀，我怎么就没有想到呢？。

※本文作者：ppyy※