土岭是一个小小的山村，三十几户人家聚居在一个小小的山坳里。除了云，土岭人很难看到外边的世界。云是从远处飘过来的。远处飘过来的云给土岭人带来的是希望；云飘走了，像是又把希望也带走了。于是，土岭人就在夜晚到来的时候，坐在大门外的青石上，坐在崖边的青石上，对一弯明月，想像月光也能够照得到的外边的世界。
静静悄悄地，夜里就有了一场酥酥的小雨。雨丝是那样的细，细细的，密密的，潇潇疏疏，如同少女巧笑，如同情侣私语。等到天明开门一看，啊，竟是春天来了。于是，那大山就一堆一堆地绿，那庄稼地里就也是一汪一汪地绿。绿得让人舒心，绿得让人长劲。绿得让人不知道是身上哪儿哪儿都痒，也不知道该抓挠抓挠哪儿哪儿才对。
一声惊雷，山雨陡然而来。于是，就有了那漫山的飞瀑，就有了那漫山的涛声。一缕缕绢一样的轻纱一样白的云，把那山腰缠着，在那山头绕着，山若隐若现，若佛若仙。面对大自然的诗，谁敢再说平仄。面对大自然的画，谁敢再调丹青。站在山村人家门楼下，遥看那云雾缥缈，谁能不觉得自己也将羽化而仙呢。
蝉叫的时候，水就一下子清澈起来，山也一点一点地斑斓起来。于是，谷穗也黄了，柿子也红了。希望，总算是有了一个结果。瓜果飘香，处处都能听得到男人们那粗犷的笑声，处处都能听到女人们那细银丝弹动般的笑声。他们多么希望云把他们的笑声带到远方啊。带给外边的世界，告诉外边的世界，他们也有欢乐，也有爱。
落雪的时候，他们就扶着两层小楼的栏杆，看那雪花一片一片地落。女儿被那一片片的雪花滋润着，越长越俊，越长越秀气。雪天似乎都是女儿的世界，女儿的心事都是在雪天里慢慢滋润着的，滋润得那样纯洁，那样细腻。
山静的时候，真是静如太古；天长的时候，就像是过了一个小年。闷了，人们就到山头上去看沁河。沁河像一匹蓝蓝的绸子，从山脚下飘然而过。沁河也真是多情啊。多情的沁河深深地爱上了那小小的土岭，流到土岭便不想走，便在那里绕弯儿。那弯儿绕得真大，就像英文字母中的那个g字。有人说那是中国第一湾，有人说那是亚洲第一湾，也有人说那是世界第一湾。于是，土岭便有了一点小小的名气，就常常有人来土岭俯瞰那世界第一湾，来世界第一湾漂流，来享受大自然带给他们的刺激与欢乐。
看看沁河湾，再回头看看土岭，哦，忽然发现，被蓝蓝的沁河水弯着的，居然是他们的土岭。是他们美丽的土岭，可爱的土岭，永远的土岭。
其实土岭的名气也还不止于世界第一湾。“土岭事变”，是岁月永难磨灭的一个血与火的大事件。上世纪四十年代，忽然有一天，革命悄然沿着山间小路来到土岭。土岭人一阵惊喜，赶紧把革命藏起来，藏在自己的炕头上，藏在自己的地窨里，藏在山的旮旮旯旯儿。
叛徒，那是一个怎样卑鄙的字眼啊。由于叛徒的出卖，那些为国家为民族的热血男儿在这里把生命托付给了青山……
革命者牺牲了，把革命永远留在了土岭。一个小小的纪念馆建在山岭之上，像一座小小的庙。像放神一样，把革命珍重地放在那小小的纪念馆里，让革命与青山同在。几株苍翠的松柏把那小小的纪念馆围起来，既不孤独，也不寂寞。一年四季，总会有人去那里凭吊。凭吊先烈，凭吊革命。也看看那巍峨的山，看看那蓝蓝的沁河湾。
“精神万代山河在，功业千秋日月明。”那是依然留在土岭人家墙上的老字，看着，直让人灵魂难安……
他年的革命也如山岚一样，淡淡地氤氲在崇山峻岭的深处，留下的依然是岁月的绵长与企盼。看看什么地方能种树，就种一棵树；看看哪条廊脚缝儿里能栽花，就栽一株花。春天，门前巴掌大的小块地里，一畦青青的小葱儿，几茎宝蓝色的萝卜花，蝴蝶飞过来，蜜蜂飞过去，嗡嗡嘤嘤，热热闹闹……那，就是他们的世界，就是他们的江山；那就是他们生命的全部。把自己的江山打扮得漂漂亮亮，让自己的生命有柯枝有叶儿，好交给下一代，也好让那江山与生命代代相传。
把绕在山腰上的小路一点一点地拓宽，一点点往外延长。把儿女们从他们开出来的山路上送出去，让他们出去学本事，让他们能够学有所成，让他们能够成为国家的有用人材。等他们为国家把青春耗尽了，把膏血耗尽了，就该是叶落归根的时候了。于是，就去村口接他们回来，回到他们的土岭——永远的土岭……

2007年5月1日

※本文作者：太行卓然※